“Eu espero alguém que não desista de mim mesmo
quando já não tem interesse. Espero alguém que não me torture com
promessas de envelhecer comigo, que realmente envelheça comigo. Espero
alguém que se orgulhe do que escrevo, que me faça ser mais amigo dos
meus amigos e mais irmão dos meus irmãos. Espero alguém que não tenha
medo do escândalo, mas tenha medo da indiferença. Espero alguém que
ponha bilhetinhos dentro daqueles livros que vou ler até o fim. Espero
alguém que se arrependa rápido de suas grosserias e me perdoe sem
querer. Espero alguém que me avise que estou repetindo a roupa na
semana. Espero alguém que nunca abandone a conversa quando não sei mais
falar. Espero alguém que, nos jantares entre os amigos, dispute comigo
para contar primeiro como nos conhecemos. Espero alguém que goste de
dirigir para nos revezarmos em longas viagens. Espero alguém disposto a
conferir se a porta está fechada e o café desligado, se meu rosto está
aborrecido ou esperançoso. Espero alguém que prove que amar não é
contrato, que o amor não termina com nossos erros. Espero alguém que não
se irrite com a minha ansiedade. Espero alguém que possa criar toda uma
linguagem cifrada para que ninguém nos recrimine. Espero alguém que
arrume ingressos de teatro de repente, que me sequestre ao cinema, que
cheire meu corpo suado como se ainda fosse perfume. Espero alguém que
não largue as mãos dadas nem para coçar o rosto. Espero alguém que me
olhe demoradamente quando estou distraído, que me telefone para narrar
como foi seu dia. Espero alguém que procure um espaço acolchoado em meu
peito. Espero alguém que minta que cozinha e só diga a verdade depois
que comi. Espero alguém que leia uma notícia, veja que haverá um show de
minha banda predileta, e corra para me adiantar por e-mail. Espero
alguém que ame meus filhos como se estivesse reencontrando minha
infância e adolescência fora de mim. Espero alguém que fique me chamando
para dormir, que fique me chamando para despertar, que não precise me
chamar para amar. Espero alguém com uma vocação pela metade, uma
frustração antiga, um desejo de ser algo que não se cumpriu, uma
melancolia discreta, para nunca ser prepotente. Espero alguém que tenha
uma risada tão bonita que terei sempre vontade de ser engraçado. Espero
alguém que comente sua dor com respeito e ouça minha dor com interesse.
Espero alguém que prepare minha festa de aniversário em segredo e crie
conspiração dos amigos para me ajudar. Espero alguém que pinte o muro
onde passo, que não se perturbe com o que as pessoas pensam a nosso
respeito. Espero alguém que vire cínico no desespero e doce na tristeza.
Espero alguém que curta o domingo em casa, acordar tarde e andar de
chinelos, e que me pergunte o tempo antes de olhar para as janelas.
Espero alguém que me ensine a me amar porque a separação apenas vem me
ensinando a me destruir. Espero alguém que tenha pressa de mim,
eternidade de mim, que chegue logo, que apareça hoje, que largue o
casaco no sofá e não seja educado a ponto de estendê-lo no cabide.
Espero encontrar uma mulher que me torne novamente necessário.”
Fabrício Carpinejar
